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In mezzo alle trincee, con Drieu

L'uomo esiste soltanto come guerriero: ecco in sintesi La Rochelle, un belzebl fino all’altroieri
e oggi sdoganato (e amato) a destra e a manca. Fazi ne ripubblica la vigorosa Commedia di Charleroi

di Luigi Mascheroni

9 uomo esiste soltanto nel
(( I combattimento... Vive
soltanto se rischia la

morte». Pierre Drieu La Rochelle
(Parigi, 1893-1945), I'eurofascista,
il collaborazionista, il filo-hitleria-
no, lo scrisse in uno dei suoi roman-
zi pit famosi, quel Gilles (1939) che
nella figura del suo omonimo prota-
gonista mostra i caratteri di una vi-
sione eroica dell’esistenza. Di fatto,
un’idea forte che lo scrittore penso e
tento di realizzare tutta la vita: I'uo-
mo € un guerriero, sempre pronto
alla battaglia, sempre pronto a ri-
schiare la morte.

Ma per che cosa? Risposta: per
salvare la civilta, la sua civilta, dalla
decadenza, ossia dalla borghesia,
dal materialismo, dal tecnicismo,
dal capitalismo, dalla democrazia
persino... Il comunismo prima, il fa-
scismo dopo (che lui chiamava «so-
ctalisme fasciste»), quindi I’infatua-
zione per Hitler, che vedeva come

reincarnazione di Cesare e Napoleo-
ne, soprattutto il mai abbandonato
europeismo, per Drieu furono di
volta in volta la soluzione politica
migliore per contrastare la decaden-
za, prima ancora che della Francia,
dell’Europa: la sua Europa, cavalle-
resca e medievaleggiante. Persino
nella guerra, non pitt combattuta da
indomiti eroi ma da impauriti fan-
taccini, lo scrittore francese vedeva
ormaiil verme della degenerazione.

Tutte le posture della vergogna

Scrive Drieu nel racconto La co-
médie de Charleroi che da il titolo al-
la raccolta edita da Gallimard nel
1934, uscita in Italia nel 1963 per le
Edizioni dell’Albero, nel 1981 per
Barbarossa e oggi riproposta da Fazi
(La commedia di Charleroi, Roma
2007, pp.240, €14,00; traduzione di
Attilio Scalpellini, introduzione di
Arnaldo Colasanti): «Il cannone che
aveva taciuto per tutta la notte co-
minciava a tuonare a destra e a sini-
stra. Con il mio armamentario di fer-
ro e di cuoio sulle spalle, me ne sta-
vo sdraiato sulla terra. Mi stupivo di
essere cosl inchiodato al suolo: pen-
savo che non poteva durare molto. E

invece durd quattro anni. La guerra
oggi la si fa sdraiati, raggomitolati,
appiattiti al suolo. La guerra, un
tempo, erano gli uomini in piedi. La
guerra di oggi, sono tutte le posture
della vergogna» (o ancora meglio,
secondo la vecchia traduzione di Al-
fredo Cattabiani: «Oggi invece si
combatte in tutte le pose pili vergo-
gnose»). E pill avanti, jiingeriana-

.mente: «Questa guerra e cattiva per-

ché ha vinto gli uomini. Questa
guerra moderna, questa guerra di
ferro e non di muscoli. Questa guer-
ra di scienza e non di arte. Questa
guerra di industria e di commercio.
Questa guerra di generali e non di
capi».

La guerra. Drieu La Rochelle,
prima di suicidarsi, ne attraverso
due: la Seconda coi nazisti (sara uno
dei pochi collaborazionisti che pre-
ferira la Parigi occupata dai tedeschi
piuttosto che la Francia petainista di
Vichy) e la Prima da volontario, in
trincea conisuoi compatrioti: rima-
se ferito tre volte, di cui una proprio
sul campo di Charleroi, il 24 agosto
1914, lo stesso giorno rievocato in
La comédie de Charleroi, un libro
duro e spietato in cui il sopravvissu-
to Drieu (attraverso la voce narrante
di Claude, soldato-borghese con lo
Zarathustra di Nietzsche nel tasca-
pane) cerca il senso di un conflitto
che senso non ha: I’esperienza dis-

umana del fronte per
tutta la sua genera-
zione sfocera, allo
stesso modo, nel ri-
pudio della guerra e
di ogni sua possibile
ragione. Combattere,
morire o sopravvive-
re, & un imperscruta-
bile destino.
E strano e ambi-
guo anche il destino
di Drieu La Rochelle,
in fondo I'unico degli
scrittori della collabo-
razione - rispetto a
Brasillach, ad esem-
pio, o a Rebatet, praticamente sco-
nosciuto in Italia - a non dover esse-
re sdoganato, perché non é mai sta-
to davvero “doganato”. E, vero, in
un certo momento € stato venduto

come un autore “proibito”, come
sussurravano le fascette dei suoi li-
bri, quando titoli come Appunti per
comprendere il secolo, I cani di pa-
glia, Il capo e L'agente doppio, L'uo-
mo a cavallo, Diario di un delicato
venivano pubblicati di soppiatto da
case editrici dai nomi impronuncia-
bili: Ar, Arktos, All’insegna del Vel-
tro, Barbarossa, Settimo Sigillo, Edi-
zioni dell’Albero. Ma qualcosa usci-
va anche da Rusconi o Longanesi
(con prefazione di Carlo Bo, ohi-
bo!), addirittura negli anni Novanta
da Passigli, SE e Sellerio (e il Mulino
ha pubblicato nel 1995 il Diario de-
gli anni cruciali 1939-1945).

Maledetto? Ma quando mai!

E comunque, grazie soprattutto
al successo internazionale di film
come Fuoco fatuo (Le feu follet) di
Louis Malle del 1963 e Una donna
alla finestra (Une femme a sa fené-
tre) di Pierre Granier-Deferre del
1976, tratti dai suoi romanzi, non si
puo dire che Drieu sia stato maledet-
to dalla nostra editoria.

E cosi, fa piacere vedere uno dei
suoi libri, e tra I’altro neppure uno
dei migliori, ripubblicato. Drieu,
poi, come romanziere non era un gi-
gante, lo era semmai come pensato-
re politico, basti pensare al saggio
Socialisme fasciste uscito nel 1934,
lo stesso anno dei racconti della Co-
médie de Charleroi, riproposto da un

editore della sinistra

superchic, ma anche

intelligente e corag-

gioso, come Fazi, pe-

raltro giéMto

sdoganatore di peri-

colosi nazisti come

Knut Hamsun (nel

1995 pubblico Per i

sentieri dove cresce

I’erba, il diario-testi-

monianza del Nobel

norvegese che scelse

il partito collabora-

zionista di Vidkun

Quisling e che firmo

un esaltato necrolo-

gio del Fiihrer).

La prossima mossa, ¢’ da pen-

sare, sara il reprint delle sulfuree Ba-
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gattelle dell’antisemita Louis-Ferdi-
nand Céline.

Compagno di solitudine

Ormai, cadute - per fortuna?
purtroppo? - tutte le ideologie, so-
pravvive solo quella dell’indifferen-
za e della neutralita dei “tecnici” del
pensiero, mentre si brancola nella
notte in cui tutte le vacche sono gri-
gie e ogni autore ha una sua dignita
letteraria o politica.

Sono tempi, insomma, non di
semplici sdoganamenti ma di veri e
propri cedimenti delle frontiere:

Franco Volpi che su Repubblica cele-
bra il genio di Mircea Eliade, gia le-
gionario della Guardia di Ferro del
filo-nazista Codreanu, per tacere
delle “simpatie” che lo stesso gior-
nale (che ha tenuto recentemente a
battesimo il Partito democratico)
sembra a volte avere per il “razzi-
sta” Julius Evola. Ma forse & meglio
cosl. Il grande sogno di Drieu, con-
fessato in Socialismo fascista, quel-
lo di vedere sfilare insieme le ban-
diere rosse e le bandiere nere, sem-
bra profeticamente realizzarsi. 1
tentativo di trovare nuove sintesi e
nuovi paradigmi - parole magiche

per una certa Destra - forse sta per
riuscire. Sempre che quello che ci
troviamo nel piatto non sia, sempli-
cemente, un’immangiabile marmel-
lata politico-culturale.

Intanto, comunque, mettiamoci
pure a (ri)leggere Drieu La Rochelle,
protagonista tragico diun’epoca fol-
le e ora entrato nel supermarket ras-
sicurante della editoria “di tenden-
za”. Solo dopo aver confessato, ci
sia concesso almeno questo, un piz-
zico di gelosia. La stessa che si pro-
va quando un vecchio “compagno
di solitudine” diventa, malgrado
lui, amico di tutti. °

VEDEVA IN HITLER UN
NUOVO CESARE, EPPURE
SOGNAVA CHE BANDIERE
ROSSE E NERE POTESSERO

SFILARE ASSIEME

Sotto: Hitler in visita a
Parigi, il 23 giugno 1940;
a destra: Pierre Drieu
La Rochelle (1893-1945)
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